Cais do Avesso · Guardião do Pantanal · Portuguese original
Noite
Brazilian Portuguese originals
Desligo o rádio. O escuro toma o vão inteiro. A rede cede no primeiro peso depois se acerta. Um mosquito passa rente à orelha como um fio solto no ar. Não me afasto. Não viro o rosto. Estrelas aparecem entre duas ripas do teto. Uma. Mais outra. Sem pressa de formar desenho. Longe a água perde a forma vira só presença. O pano esfria devagar contra a pele cansada. Nenhum bicho chama. Nenhuma luz insiste. O rancho respira por conta própria como madeira velha no escuro. Fico ouvindo o que não vem até o ouvido largar o esforço. O silêncio não fecha nada. O silêncio não pede nada.
Cais do Avesso · Guardião do Pantanal · Translation
Українська translation
Translation · Noite
Вимикаю радіо. Темрява займає весь отвір. Гамак піддається першій вазі потім вирівнюється. Комар пролітає впритул до вуха як вільна нитка в повітрі. Я не відходжу. Я не повертаю обличчя. Зірки з'являються між двома рейками даху. Одна. Ще одна. Без поспіху скласти малюнок. Далеко вода втрачає форму стає тільки присутністю. Полотно повільно холоне біля втомленої шкіри. Жодна тварина не кличе. Жодне світло не наполягає. Хатина дихає сама собою як старе дерево в темряві. Я слухаю те, що не приходить аж поки вухо відпускає зусилля. Тиша нічого не замикає. Тиша нічого не просить.
