Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
O que não contei
Brazilian Portuguese originals
Dois riscos. Guardo o teste na gaveta debaixo das meias. Penso em contar à noite. Ele chega em casa cansado. Conta de um cliente difícil. Faço o jantar. Ouço ele falar. Olho para a boca dele enquanto ele fala. Não conto hoje. Vou contar amanhã. Três dias depois acordo com sangue. Vou ao banheiro. Fico lá. Volto para a cama. Ele dorme. Ponho a mão nas costas dele. Ele respira fundo. Não acorda. De manhã jogo o teste fora. Embrulho em papel. Guardo o que não aconteceu dentro de mim como uma coisa que foi minha por três dias.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Русский translation
Translation · O que não contei
Две полоски. Я прячу тест в ящик под носками. Думаю рассказать ему вечером. Он приходит домой усталый. Рассказывает о трудном клиенте. Я готовлю ужин. Слушаю, как он говорит. Смотрю на его рот, пока он говорит. Сегодня не расскажу. Расскажу завтра. Через три дня просыпаюсь с кровью. Иду в ванную. Остаюсь там. Возвращаюсь в постель. Он спит. Кладу руку ему на спину. Он глубоко дышит. Не просыпается. Утром выбрасываю тест. Заворачиваю его в бумагу. Храню в себе то, что не случилось, как вещь, которая была моей три дня.
