Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
O que não contei
Brazilian Portuguese originals
Dois riscos. Guardo o teste na gaveta debaixo das meias. Penso em contar à noite. Ele chega em casa cansado. Conta de um cliente difícil. Faço o jantar. Ouço ele falar. Olho para a boca dele enquanto ele fala. Não conto hoje. Vou contar amanhã. Três dias depois acordo com sangue. Vou ao banheiro. Fico lá. Volto para a cama. Ele dorme. Ponho a mão nas costas dele. Ele respira fundo. Não acorda. De manhã jogo o teste fora. Embrulho em papel. Guardo o que não aconteceu dentro de mim como uma coisa que foi minha por três dias.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Suomi translation
Translation · O que não contei
Kaksi viivaa. Säilytän testin laatikossa sukkien alla. Ajattelen kertoa hänelle illalla. Hän tulee kotiin väsyneenä. Kertoo hankalasta asiakkaasta. Teen illallisen. Kuuntelen hänen puhettaan. Katson hänen suutaan, kun hän puhuu. En kerro tänään. Kerron huomenna. Kolme päivää myöhemmin herään vereen. Menen kylpyhuoneeseen. Jään sinne. Palaan sänkyyn. Hän nukkuu. Laitan käden hänen selälleen. Hän hengittää syvään. Ei herää. Aamulla heitän testin pois. Kiedon sen paperiin. Säilytän sen, mitä ei tapahtunut, sisälläni kuin jotakin, joka oli minun kolme päivää.
