Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
A vizinha
Brazilian Portuguese originals
A vizinha se chama Ana. Ela tem um cachorro. O cachorro não se chama Ana. Ela está carregando uma caixa pela escada. Eu ajudo. Três andares. Ela agradece. Oferece café. Eu digo sim. Ficamos oito minutos. Ela fala do filho que mora em Belo Horizonte. Do marido que morreu há seis anos. Eu ouço. Não falo da minha mulher. Não porque escondo. Porque ela não pergunta. Desço a escada. Em casa minha mulher está lendo. Não pergunta onde estive. Eu também não pergunto nada.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Suomi translation
Translation · A vizinha
Naapurin nimi on Ana. Hänellä on koira. Koiran nimi ei ole Ana. Hän kantaa laatikkoa portaissa. Autan. Kolme kerrosta. Hän kiittää minua. Tarjoaa kahvia. Sanon kyllä. Olemme kahdeksan minuuttia. Hän puhuu pojastaan, joka asuu Belo Horizontessa. Miehestään, joka kuoli kuusi vuotta sitten. Kuuntelen. En puhu vaimostani. En siksi, että salaisin jotain. Vaan koska hän ei kysy. Menen portaat alas. Kotona vaimoni lukee. Hän ei kysy, missä olin. En minäkään kysy mitään.
