Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
O que não contei
Brazilian Portuguese originals
Dois riscos. Guardo o teste na gaveta debaixo das meias. Penso em contar à noite. Ele chega em casa cansado. Conta de um cliente difícil. Faço o jantar. Ouço ele falar. Olho para a boca dele enquanto ele fala. Não conto hoje. Vou contar amanhã. Três dias depois acordo com sangue. Vou ao banheiro. Fico lá. Volto para a cama. Ele dorme. Ponho a mão nas costas dele. Ele respira fundo. Não acorda. De manhã jogo o teste fora. Embrulho em papel. Guardo o que não aconteceu dentro de mim como uma coisa que foi minha por três dias.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Tiếng Việt translation
Translation · O que não contei
Hai vạch. Tôi cất que thử trong ngăn kéo dưới những đôi tất. Tôi nghĩ sẽ nói với anh vào buổi tối. Anh về nhà mệt mỏi. Kể về một khách hàng khó chịu. Tôi nấu bữa tối. Nghe anh nói. Nhìn miệng anh khi anh nói. Hôm nay tôi không kể. Ngày mai tôi sẽ kể. Ba ngày sau tôi thức dậy với máu. Tôi đi vào phòng tắm. Ở đó. Trở lại giường. Anh ngủ. Tôi đặt tay lên lưng anh. Anh thở sâu. Không tỉnh. Buổi sáng tôi vứt que thử đi. Gói nó trong giấy. Tôi giữ điều đã không xảy ra bên trong mình như một thứ từng là của tôi trong ba ngày.
