Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
Uma manhã qualquer
Brazilian Portuguese originals
Acordo. Ele ainda dorme. Levanto devagar. O chão está frio. Ponho os chinelos. Vou até a cozinha. Faço café para dois. Ele chega na cozinha de pijama. Pergunta se vai chover. Já perguntou ontem. E anteontem. Respondo de novo. Talvez. Ele sorri. Pega a xícara. Senta na mesma cadeira que senta há quarenta anos. Alguém passa de bicicleta. Ele diz que quando era menino também andava de bicicleta. Já me contou cem vezes. Escuto como se fosse a primeira. Ele termina o café. Me olha. Pergunta meu nome. Digo. Ele ri. Claro que sabia. Só queria me ouvir dizer. Bebo meu café.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Tiếng Việt translation
Translation · Uma manhã qualquer
Tôi thức dậy. Anh vẫn còn ngủ. Tôi đứng lên chậm rãi. Sàn nhà lạnh. Tôi xỏ dép. Đi vào bếp. Pha cà phê cho hai người. Anh bước vào bếp trong bộ đồ ngủ. Hỏi liệu trời có mưa không. Hôm qua anh đã hỏi. Và hôm kia. Tôi trả lời lần nữa. Có lẽ. Anh mỉm cười. Cầm tách. Ngồi vào đúng chiếc ghế anh đã ngồi suốt bốn mươi năm. Có người đạp xe ngang qua. Anh nói hồi còn bé anh cũng từng đi xe đạp. Anh đã kể với tôi cả trăm lần. Tôi nghe như thể đây là lần đầu. Anh uống hết cà phê. Nhìn tôi. Hỏi tên tôi. Tôi nói. Anh cười. Tất nhiên là anh biết. Anh chỉ muốn nghe em nói thôi. Tôi uống cà phê của mình.
