Cais do Avesso · Doze Tempos · Portuguese original
O que disse ao meu pai
Brazilian Portuguese originals
Meu pai está doente. Faz meses. Vou visitar aos domingos. Ele quase não fala. Sento na cadeira ao lado da cama. Falo do tempo. Do trânsito. Do trabalho. Ele olha para o teto. Um domingo eu conto sobre ela. Como ela ri alto demais quando vê um cachorro na rua. Como ela dorme com a mão debaixo do rosto. Meu pai não responde. Mas os olhos dele saem do teto e olham para mim. Três segundos. Depois voltam. Duas semanas depois meu pai morre. Sei que ele ouviu.
Cais do Avesso · Doze Tempos · Translation
Íslenska translation
Translation · O que disse ao meu pai
Faðir minn er veikur. Það eru liðnir mánuðir. Ég heimsæki hann á sunnudögum. Hann talar varla. Ég sit á stólnum við hlið rúmsins. Tala um veðrið. Umferðina. Vinnuna. Hann horfir í loftið. Einn sunnudag segi ég honum frá henni. Hvernig hún hlær of hátt þegar hún sér hund á götunni. Hvernig hún sefur með höndina undir andlitinu. Faðir minn svarar ekki. En augun hans fara af loftinu og horfa á mig. Þrjár sekúndur. Svo fara þau aftur. Tveimur vikum síðar deyr faðir minn. Ég veit að hann heyrði.
